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Wir schliefen schlecht, denn es war die Zeit der Froschnichte gekommen,
und die Vertonungen des Lebens in Schlick und Schlamm drangen bis in
unsere Triume vor. Wenn die Dunkelheit ihre Fiden mit dem scharfkanti-
gen Schilf verwob, den Webkamm vor und zuriickstoflend, immer dichter,
immer dunkler, begannen die Frosche ihr Tonen. Sie kauerten in dunkel-
feuchter Algenverborgenheit, aus der nur die Augen spihten, und bliesen
dickbackig in ihr Organ. Es schmatzte wie von unzihligen Schuhen, die in
lehmiger Erde feststeckten. Eine Krote quakte mit solcher Entschlossenheit,
dass ihr die Frosche von anderen Orten der Umgebung Antwort gaben. In
einer uns unbekannten Ordnung mochte sie tber alle Teiche und Weiher
der Gegend herrschen. Wenn eine kurze Stille eintrat, konnte man sich an
ihr nicht freuen, sondern harrte bang auf den Moment des zweiten, dritten
und soundsovielten Satzes der Froschlieder. Martin und Strich beschlossen
die Frosche, die an unserem Schwimmteich wohnten, zu fangen.

Ich hatte an diesem Abend schon frith mein Nachthemd angezogen, von
dem Martin glaubte, es habe meinem Urgrofivater gehort. Strich aber wollte
sich daran erinnern, es an meiner Grofimutter und nur an ihr gesehen zu

haben. Wer es auch getragen hatte, das Nachthemd hielt sich weiter in mei-
ner Familie auf und hatte in seiner raugestirkten ungefirbten Baumwolle
Generationen von Schlafenden in ihren ungeheizten Kammern gewirmt.
Ich stellte mir diesen vielgliedrigen, vielgeschlechtlichen Korper gerne vor,
umbhillt durch die Zeit von einem einzigen Hemd. Es reichte mir bis weit
tber die Knie, keusch ging die Knopfleiste vom Kragen nur so weit hin-
unter zur Brust, dass ich gerade mit dem Kopf hindurch kam.

Um Frosche einzufangen, musste man sie mit einem grellen Licht anleuch-
ten, sodass sie in erschrockener Bewegungslosigkeit verharrten, womog-
lich auf den blitzenden Einfall eines Fluchtplans hoffend, der aber nie kam.
Frosche fangen war eine Sache, die man konnte, wenn man hier lebte. Strich
war der beste Froschfanger und nahm den Kescher, Martin wiirde mit dem
Baustrahler leuchten. Mir fiel die Aufgabe zu, den Eimer zu tragen, in den
wir die Tiere geben wollten. Der Eimer war blassblau und aus hartem ver-
narbtem Plastik. Es war in seiner Form mit dem runden Deckelknauf der-
selbe Eimer wie meine Familie einen besessen hatte, den wir als Nachttopf
auf Campingurlauben fiir die nichtliche Notdurft genutzt hatten, nur dass
unserer rot gewesen war. Ich hielt den blauen Eimer mit einer Mischung aus
Ekel und Pflichtbewusstsein, wie ich als Kind den Nachttopf am Morgen
zur Toilette auf dem Campingplatz getragen und mit angehaltenem Atem
geleert hatte.




Bis auf die Frosche lag das Dorf still. Die Nacht wurde sich ihrer selbst
sicherer, breitete kiithle Tiicher bis zum westlichen Horizont und vertrieb
das letzte Licht. Einzelne Sterne liefSen sich sehen: Wer ihre Bilder kannte,
sah sie milchig aus dem immer dunkleren Blau hervortreten. Die Stirnlam-
pen von Martin und Strich warfen unruhige Schattenzacken auf die Ufer-
boschung des Schwimmteichs, schnitten hinein ins Dunkel. Grell leuch-
tete Martin mit seinem Baustrahler zwischen die Binsen und Schilfgriser.
Vor ihm schritt Strich fast feierlich, den Kescher wie eine schwere Lanze
umgriffen, ins Feld ziehend gegen die Unbill nichtlicher Unruhe. Dicht
hintereinander gingen wir als bildeten wir einen Korper mit sechs Beinen
und Armen. Die Frosche gaben sich nun plotzlich schweigsam, hielten still,
und auch wir versuchten, uns so leise wie moglich zu bewegen, vorbei an
Wasserminze, Lilien und Suflgrasern, die ihre Halme aneinander rieben.
Alle paar Schritte verfing sich mein Nachthemd in den Binsen, die mir in
die Haut meiner Beine stachen. Den ersten Frosch fand Martin in einem
schlickigen Geschlinge aus Algen und Grisern. Der Geblendete glotzte
getroffen. Er solle keine Riicksicht auf die Wasserpflanzen nehmen, raunte
Martin Strich zu, der daraufhin den Kescher in die Binsen hieb, als hitte er
statt Frosche zu fangen die Aufgabe, den Teich zu zerteilen. Gleich hing er
im triefenden Netz und die fetten Froschschenkel zitterten ihm vor Auf-
regung. Ich offnete den Eimer und Strich den Kescher. Der Frosch hatte
sich verfangen, glitt aber in den Eimer, als Strich ihn aus dem Netz klopfte,
eine Geste, die mich riihrte, sie kam mir zirtlich vor. Drinnen im Eimer
konnte ich spiiren, wie sich der Frosch gegen die Winde warf, er war grofler
und schwerer, als ich erwartet hatte. Wir gingen noch zwei Runden um den
Teich und konnten keinen einzigen Frosch finden, waren uns einig, dass
sie so still wie heute Nacht noch nie gewesen waren in diesem Friihjahr.
Martin fand, der eine Frosch sei die Miihe nicht wert und wollte ihn zuriick
ins Wasser werfen. Ich hielt den Eimer fest, wir hatten doch immerhin den
einen, womoglich war es sogar die Krote, die immer besonders wichtig tat,
so genau hatten wir das Tier im Dammer gar nicht gesehen.

Ein weiteres Mal umrundeten wir den Teich, schlurften nun laut und breit-
beinig vor Mudigkeit. Auf stilles Geheif§ hin waren Libellenlarven aus dem
schlammigen Grund des Teichs auf die brusthohen Schilfgriser geklettert.
Dutzende von ihnen kamen aus dem Wasser, verlieflen den Sumpf des Ufer-
saums und krochen an Land. Die Larven der Libellen dhnelten Heuschre-
cken in Panzerfarbe und Korperbau. Sie hatten mehrere Jahre am Boden
des Schwimmteichs zugebracht, sich dabei vielfach gehautet, die Ungliick-
lichen unter ihnen den Fréschen als Nahrung gedient. Jene, die nun an den
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Grasern hinaufstiegen, machten sich bereit fir den Schlupf. Zum ersten Mal
sahen sie ihr Heim, den Teich, aus ungekannter Hohe. Manche hielten auf
threm Weg die Halme hinauf mehrmals inne, andere erklommen forsch die
obersten Spitzen, hingen dann Kraft schopfend still, die Griser bogen sich
sacht. Mit ihren sechs Beinen driickten sie die Halme an ihre alten Korper.
Mich erinnerten sie an nachtwache Kinder, die ihr Kopfkissen umarmend
sich aus dem Zimmer tasteten, um nach einer erneuten Geschichte zu ver-
langen, bevor an Schlaf zu denken sei.

Wir hockten gebeugt, Martin hatte den Baustrahler ausgeschaltet und
leuchtete mit seiner Stirnlampe auf ein Grippchen von Larven. Strich lief§
den Kescher ins Gras sinken. Meine Hinde waren vom Klammergriff um
den Eimer mit dem vereinzelten Frosch steif geworden. An wenigen Hal-
men hing eine Vielzahl Libellenlarven. Auf ihrem Riicken erschienen kaum
wahrnehmbare Risse und an denselben Stellen weiflliche Fiden des Gewe-
bes, dort wo ihnen die Naht geplatzt war. Die Larvenhaut hatte sich bei
allen an der gleichen Stelle geoffnet, und durch sie wanden sie sich nun unter
nicht auszudenkenden Anstrengungen aus ihrer zu eng gewordenen Haut.
Auf halbem Weg hingen sie kopfabwirts und vollkommen bewegungslos
an den Halmen, schwebend fiir einige Zeit noch mit dem einen Teil des
Korpers im alten Leben verhangen, mit dem anderen dem neuen zustre-
bend. Emergenz der Odonata. Regungslos schauten wir, zufillige Zeugen
einer lautlosen Verwandlung, von einem Geheimniszustand in den anderen.
Die Larven hatten kopfiber fir einige Zeit geruht, geschaut vielleicht auf
das, was gewesen war. Nun aber wuchs ihnen Kraft zu, um sich aufzu-
stemmen, die Beine an die Larvenhaut zu klammern und den Hinterleib
ins Freie zu ziehen. Zurlick blieb nach dem Schlupf das Hautungshemd-
chen wie ein Leichentuch. Noch das Schilf umklammernd war der Griff der
Larven-Exuvie zur leeren Geste geworden. Der nichste entschiedene Wind
wiirde die Hillen forttragen. Zwei von ihnen streifte ich am nachsten Mor-
gen vom Schilf und gab sie in ein Marmeladenglas, um sie mir anzusehen.

Die geschlipften Libellen ruhten nun neben der Hiille ihres alten Lebens.
In die kleinen noch zusammengefalteten Fliigel pressten sie Blut ein, das die
Fligel nach einiger Zeit zu voller Grofle aufspannen wiirde. Alles an den
Libellen war noch zu weich und leicht zu versehren. Wiirmlein mit kaum
zu erkennenden Konturen. Eine von ihnen sahen wir ins Wasser fallen und
beinlos hilflos sich winden. Strich riss sich aus seinem Bann und streckte
die Finger zur Rettung ins Wasser. Kaum geschliipft war den Libellen das
Wasser fremd und bedrohlich, wurde zur Falle fiir jene, die oben auf den



Grasern die Kraft verlief8. Strich legte die Libelle auf einen Stein, versuchte
mit einem Stockchen ihr die verklebten Fliigel zu richten. Sie wand sich
unter seinen Hilfsmafinahmen, bis er den Versuch ungliicklich aufgab.

Es seien Torf-Mosaikjungfern, war Martin sich sicher. Er war der erste, der
sich wieder besann. Auf den Frosch im Eimer. Auf die vielen Frosche im
Teich, denen wir nichtelang greinende Verwilinschungen aus unseren Bet-
ten geschickt hatten und die nun so eigenartig still blieben. Strich sagte, es
miusse eine griine Libellenart sein, mit groflen Fliigeln, eine Konigslibelle
vielleicht oder eine Schilfjagerin. Wir gingen zum Hof zuriick, so laut-
los wie moglich schoben wir das Scheunentor zur Seite und dringten uns
zusammen in die Fahrerkabine eines kleinen Traktors. Den Traktor ohne
die Aufsicht der Erwachsenen zu fahren, war uns streng verboten, schon
zweimal bei Nacht, schon dreimal, um Frosche umherzukarren. Wir wiir-
den schnell sein miissen, schneller als der Hund das Interesse an seinem
Knochen verlieren wiirde, schneller, als mein Onkel aus dem Bett springen
konnte. Martin lenkte behinde, er war der Alteste und auch der Trotzigste.
Strich safl rechts neben thm und ich hielt links von ihm den Froscheimer
auf dem Schoff. Der Traktor drohnte in unseren Ohren und verscheuchte
die Stille. Ich dachte an die sich kriimmende kiimmerliche Libelle mit den
verklebten Fligeln, die wir auf dem Stein zuriickgelassen hatten.

Schnell lag das Dorf hinter uns, niemand war uns gefolgt. Wir fuhren auf
den nichsten Ort zu, an dem wir einen Weiher wussten. Auf den Mond hat-
ten wir nicht geachtet, erst jetzt sahen wir ihn vierniachteschmal eine kaum
sichtbare, silbrige Spur auf dem Weiher ziehen. Ein kleiner Wind fuhr den
schlafenden Enten am Ufer ins Gefieder. Martin stellte den Motor ab. Er
frage sich, sagte Strich in die wiederkehrende Stille hinein, wie viele andere
genau in diesem Moment mit ihren Autos oder Traktoren herumfuhren,
von einem Teich zum nichsten, mit Froschen in Eimern auf den Beisitzen.
Nicht wenige, versicherte Martin, es waren nun mal die Froschnichte und
die Menschen schliefen schlecht. Er gihnte hinter dem Steuer und zeigte
trage auf mich und dann zum Weiher. Vorsichtig sprang ich vom Traktor
herunter ins dunkle, feuchte Gras, taumelig vor Midigkeit. Martin reichte
mir den Eimer. Zum Ufer ging es eine Boschung hinab. Ich bemerkte die
Brombeerranken erst, als sie sich an meinem Nachthemd festhielten und
mich zuriickrissen, so verlor ich die Balance. Steil fiel das Ufer zum Wasser
hinab und um mich zu halten, musste ich den Eimer loslassen. Oben horte
ich Martin und Strich, ihr Rufen und Lachen zerschnitt die Stille wie ein
Gewitter, besiegelte ein Vorher und Nachher dieser Nacht. Mein Erschro-
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ckenheitsschrei beendete den Entenschlaf, die Gefiederten flogen emport
davon, wihrend ich die Boschung hinunterschlitterte. Hoch oben auf sei-
nem Traktorsitz feixte Martin, Strich stimmte mit ein. Der Eimerdeckel flog
auf, der Frosch flog aus dem Eimer und wir flogen schnorkellos in den Wei-
her und machten, dass die Mondsichel in tausend Stiicke zersprang.
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