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Unsere Autorin forscht zu Gletscherlyrik, stand

selbst aber noch nie auf einem Gletscher. Sie reist
zum norwegischen Jostedalsbreen, um den Eisriesen
kennenzulernen — und um Abschied zu nehmen

Von Anne-Sophie Balzer (Text) und Raphael Gagliano (Fotos)

er Gletscher ist ein Fluss
aus Eis. Alles an ihm
ist immerzu in Bewe-
gung, obgleich man das
mit blofiem Auge selten
— sieht. Der Korper des
Gletschers schmilzt und gefriert und
schmilzt erneut, walzt talabwarts, er-
odiert, bildet neue Vermachtnisse.
Das Schmelzwasser speist die Fliisse;
das Steinmehl, das der Gletscher beim
Schiirfen auf dem Grundgestein pro-
duziert, diingt die Ufer. Staub, Kies
und Geroll sammeln und schieben
sich stromabwarts, bilden neues Land.
Energie verwandelt sich, leise oderlaut,
und wieder und wieder neu. Gletscher
versetzen buchstéablich Berge.

Ich mochte nach Jostedal in Westnor-
wegen fahren, um den grofiten Fest-
landgletscher Europas zu erkunden. So-
lange es ihn noch gibt und mein Koér-
per mich hinauftragt. Im Vergleich zum
7.000 Jahre alten Jostedalsbreen bin ich
mit meinen 34 Jahren jung. Aber der
Gletscher schmilzt rasant, und Zehn-
tausende Eisriesen weltweit tun es ihm
nach. Fast die Halfte der Gletscher wird
bis 2100 verschwunden sein, selbst
wenn wir die Klimaerwarmung dras-
tisch bremsen, hat eine gerade verof-
fentlichte Studie ergeben. Und nach ei-
ner Verlangsamung der Erderwidrmung
sieht es momentan nicht aus.

Nach Norwegen will ich auch des-
halb reisen, um einem Gefiihl auf die
Spur zu kommen, das als Erwachsene
kaum mehr Teil meines Lebens ist:
Staunen.

Es wird mein erstes Mal auf einem
Gletscher sein. Das ist schon darum ko-
misch, weil Gletscher meinen Alltag be-
stimmen. Biicher tiber Gletscher und
ihnen gewidmete Gedichtbande fiillen

turkis-blaue Regalmeter meines Biiros.
Ich bin freie Journalistin und wissen-
schaftliche Mitarbeiterin an der Uni-
versitdt Augsburg, ich schreibe eine
Arbeit zu Gletschern in zeitgendssi-
scher nordamerikanischer Dichtung. Je
weniger Gletscher es gibt, desto mehr
Gedichtbiande scheinen ihnen gewid-
met zu sein, darum geht mir die Arbeit
nicht aus.

Selbst habe ich jedoch keine Ahnung,
wie es sich anfihlt, auf Hunderte Me-
ter dickem Eis zu stehen oder diesen
besonderen Wind im Gesicht zu spi-
ren, der iiber den Gletscher streichen
soll. Das will ich andern.

Aufmeine Reise nehme ich Gedichte
mit, die von Gletschern handeln; von
ihrer Grausamkeit und Schonheit, ih-
rem Vergehen. Niemand hat ehrfiirch-

tiger tiber Gletscher geschrieben als der
Brite Percy Shelley. In seinem Gedicht
,Mont Blanc“von 1816 setzt er dem
Berg in den franzdsischen Alpen und
den ihn umgebenden Gletschern ein
Denkmal.

Of frozen floods, unfathomable deeps, /
Blue as the overhanging heaven, that
spread / And wind among the accumu-
lated steeps; / A desert peopled by the
storms alone

Und voll gefror’ner Fluten, unfasslich /
Blau wie der Himmelsiiberhang, der
fillt / Und sich um steile Wéinde schiebt,
abgriindig. / Ein wildes Land, vom Sturm
allein bewohnt

Shelley nennt die Gletscher auch ,flie-
Rendes Zerstoren, das sich in Ewigkeit
walzt? Auf den Menschen, der in sei-
nem kleinen Leben kaum je eine Ah-
nung des Sublimen, Ewigen erhascht,
schaut Shelley mitleidig. ,Seine Bemii-
hungen vergeh'n als Hauch"

Mein liebstes zeitgendssisches Glet-
schergedicht ist Craig Santos Perez’
,Thirteen Ways of Looking at a Glacier*
aus dem Jahr 2020. Der indigene US-
amerikanische Dichter dreht und wen-
det den Gletscher, betrachtet ihn von
allen Seiten, bis er ihm am Ende in der
warmen Hand zerrinnt.

Humans and animals / are kin. / Hu-
mans and animals and glaciers [ are kin

Menschen und Tiere / sind verwandt. /
Menschen und Tiere und Gletscher / sind
verwandt

Diese Verwandtschaft mochte ich er-
kunden. Aufler den Gedichten kommt

noch Raphael mit auf die Reise nach
Westnorwegen, ein Freund und Fo-
tograf. Rapha ist Schwede und lebt in
Oslo. Wir kennen uns von der Arbeit auf
einer Farm in der Ndhe von Norwegens
Hauptstadt. Mit seinem blonden Pfer-
deschwanz, dem Bart und der Outdoor-
hose mit zahllosen Taschen sieht Rapha
aus wie ein Fjellraven-Katalog-Model,
nur etwas zotteliger. Er hat ein Faible
fir Rituale, und so machen wir auf der
Fahrt zum Gletscher Rast und prosten
mit einem Kaffee vom Spirituskocher
unserem Gletscherabenteuer entge-
gen. Skal.

Spatestens in
der Romantik
gab esin
Europa einen
regelrechten
Run aufs Eis

Unser Gefahrt ist ein blauer Sprin-
ter,den ich von einem Freund geliehen
habe. Auf engen Talstrafien westwarts
rutschen vorne auf der Ablage meine
Gletscherbiicher hin und her. Abends,
kurz vor unserem Ziel, dem kleinen Ort
Fjerland, schlafen wir in unserem un-
ausgebauten Sprinter. Es riecht nach
Diesel und Schrottplatz. Wir liegen auf
diinnen Isomatten und fragen uns, ob
wir nicht in einem Alter sind, in dem
man sich mehr Komfort génnen sollte.

Gletscher faszinieren Menschen seit
Jahrhunderten. Spatestens in der Ro-
mantik gab es in Europa einen regel-

Gletscherarm
im

Jostedals-
breen-
Nationalpark:
40 Meter
tirmt sich die
Abbruchkante
stellenweise
auf

rechten Run aufs Eis. Aus ganz Europa
brachen in den 1840er und 1850er Jah-
ren wohlhabende Schichten zu den al-
pinen Gletschern auf; in die Schweiz,
nach Italien und Frankreich. Unter ih-
nen waren Kiinstler und Schriftstelle-
r:innen wie John Ruskin, Goethe, Mark
Twain, Samuel Coleridge sowie Percy
und Mary Shelley.

Mit Reifrocken, Spazierstocken und
ungeeignetem Schuhwerk schlitterten
die Tourist:innen iber das Eis und ver-
brannten sich jeden Zentimeter Haut,
der nicht von Stoff bedeckt war; das In-
nere der Nasenfliigel etwa und die Un-
terseite der Augenlider. Wer es heil zu-
riick ins Hotel schaffte, spann in der
Wirme des Kaminfeuers eisige Gru-
selgeschichten. Eine der damals ver-
breiteten Ginsehaut-Theorien war die
Ruckkehr einer baldigen Eiszeit. Von
wissenschaftlichen Groflen wie dem
britischen Physiker Lord Kelvin ver-
breitet, wurde sie von Dichter:innen
bereitwillig aufgenommen.

Neben Shelley widmeten sich auch
andere Romantiker:innen dem ,ewigen
Eis, etwa Lord Byron, William Words-
worth und Adalbert Stifter. Angst-
einfléfdend und unheimlich kommen
die literarischen Gletscher in dieser
Zeit daher.

The glaciers creep / Like snakes that
watch their prey

Die Gletscher schwingen / Sich wie auf
Raubzug sei’'nde Schlangen ein

heifdt es bei Shelley. Auch Friederike
Brun betrachtet 1791 mit Unwohlsein
die ,Zackenstrome‘, die mit ,Donner-
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registrierte Gletscher
gibt es laut

einer Erhebung

von 2017 weltweit

Quelle: statista.com

der registrierten Gletscher
liegt in Zentralasien,

dazu gehért Tibet und

das Pamirgebirge

Quelle: statista.com
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getds” aus ,,des ewigen Winters Reich”
herabgeschossen kommen. Oft iiber
Nacht walzen sich die Gletscher der
Gedichte ins Tal und begraben ganze
Dorfer unter sich. Unvorstellbar heute,
dass Menschen sich einst so vor Glet-
schern flirchteten.

Literatur halt ihrer Zeit stets den
Spiegel vor, und wie sehr sich das Ver-
hiltnis zwischen Mensch und Natur in
den letzten 200 Jahren verandert hat,
lasst sich anhand der Gedichte beob-
achten. Von um sich greifenden Un-
geheuern sind die Gletscher zu einem
aussterbenden Tier geworden. ,,Maybe
the ice is starving” — Vielleicht ist das
Eis am Verhungern schreibt die in-
digene Dichterin Vivian Faith Pres-
cott aus Alaska in, Die-Off* Unter gro-
f3en Anstrengungen decken heute For-
scher:innen einige wenige Gletscherim
Sommer mit Vlies zu, riesigen weiflen
Stoffbahnen, die das Eis vor der UV-
Strahlung schiitzen sollen. Ein Vorha-
ben, das beinahe zirtlich wirkt — und
hilflos. Den Rest der immer schneller
schmelzenden Eismassen miissen sie
sich selbst tiberlassen. Wer heute zu den
Gletschern reist, macht deshalb auch
eine Art Kondolenzbesuch.

Bevor wir den echten Gletscher besu-
chen, gehen wirins Gletschermuseum.
Es dient als Ausgangspunkt fiir Wande-
rungen, im Shop werden aus Holz ge-
fertigte Wandertassen, Pullis mit Nor-
wegen-Flagge und Elch-Magnete fir
den Kiihlschrank verkauft.

Pal Hage Kielland arbeitet als Geo-
graf im Museum. Er empfangt uns am
Eingang vor einem Miniaturgletscher.
Schwarzer Granitstein ist wie ein Tal
ausgeschliffen, ganz oben thront ein
Eisblock, dem man beim Schmelzen zu-
sehen kann. , Das Eis wird von Bauern
mit dem Traktor zu uns ins Museum ge-
bracht’ erzahltKielland., Sie finden die
Gletscherabbriiche auf ihren Feldern,
unser Hausmeister muss sie dann mit
der Kettensdge bearbeiten.” Es sieht
eher nach Kunst aus als nach einem

wissenschaftlichen Modell. Was gut zur
Asthetik hier passt, das Museum wurde
von dem norwegischen Stararchitekten
Sverre Fehn gebaut.

Der Jostedalsbreen (dal bedeutet Tal,
breen heifit Gletscher) liegt auf einem
Hochplateau im Westen Norwegens, in
der Ndhe des berithmten Sognefjords.
Seine Grofie lasst sich unten im Tal nur
erahnen. Wiare man ein Vogel, ein Gold-
adler oder Seeadler zum Beispiel, die in
dieser Gegend zu Hause sind, konnte
man iber ein gigantisches Eismeer
gleiten, 474 Quadratkilometer grof.
Bis zu einem halben Kilometer tiirmt
sich das Eis an der dicksten Stelle auf,
das sind 7.000 Jahre lang Schneefall,
zusammengepresst zu Eis.

Menschen lernen den Jostedalsbreen
durch seine zahllosen Arme kennen,
die er in alle Himmelsrichtungen in
die Taler ausstreckt, ein feucht-kalter
Hiandedruck. Austerdalsbreen, Bgya-
breen, Supphellebreen heif}en sie, oder
Nigardsbreen, Erdalsbreen, Brenndals-
breen. Im Vergleich zu Gletschern auf
Island, Gronland oder Spitzbergen ist
der Jostedalsbreen jung und nicht mal
sonderlich grofi. Doch allein wiahrend
der Kleinen Eiszeit zwischen 1740 und

1860 wuchs er vier Kilometer an. Die
Temperatur war in der Region durch-
schnittlich lediglich um 1 Grad niedri-
ger als heute. Katastrophale Ernteaus-
falle und Hungersnot waren die Folge.

Kielland sagt, eine wichtige Auf-
gabe des Museums sei es, den Gletscher
sinnlich erfahrbar zu machen. Darum
gibt es hier ein Kino mit einem Pano-

Im Museum
kann man
abgebrochenem
Gletschereis
beim Schmelzen
zuschauen

ramafilm, mithilfe dessen man den
Gletscher mit einer Drohne tberflie-
gen kann. Ohrenbetdubende Musik,
spektakuldare Aufnahmen - der Film
setzt ganz auf Uberwaltigung und of-
fene Miinder. Gar nicht unahnlich dem,
wie die Romantiker:innen die Gletscher
wahrnahmen.
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Schon um 1870 kamen die ersten
Tourist:innen aus Deutschland und
Grof3britannien mit dem Schiff nach
Fjeerland. Man baute ein Hotel, die Bau-
ern fuhren die Herrschaften dann zu
den Gletscherarmen. Zum Gletscher
war es, anders als heute, nur eine kurze
Kutschfahrt. Gut verdientes Geld fir
die Bauern der Region. Schon damals
hatten eine findige Hotelbesitzerin und
ihr Bruder, ein Glaziologe, die Idee, ein
Gletschermuseum zu bauen.

Der Film ist zu Ende, etwas bedrop-
pelt stehen wir neben einem ausge-
stopften Eisbdren. Nach dem ganzen
Panorama-Pomp haben wir genug
von Gletschermodellen und Gletscher-
filmen. Wir wollen endlich das Origi-
nal bestaunen.

Weit hinten im Tal beginnt der Ni-
gardsbreen, ein Auslaufer des Jostedals-
breen. Man kann ihn vom Museum aus
sehen und ohne langen Zustieg errei-
chen. Entsprechend viele Besucher:in-
nen sind gekommen. Auf dem Park-
platz am Museum zdhlen wir mehr als
zwanzig Camper-Vans mit deutschen
Nummernschildern.

Gemeinsam mit vielen anderen
gehen wir iiber das Steinmeer, durch
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Eine aussterbende Art

Die Studie Durch den Klimawandel wird rund die Halfte der
Gletscher auf der Welt bis zum Ende des Jahrhunderts
verschwinden. Selbst bei einer Begrenzung der Erderwéar-

mung auf 1,5 Grad im Vergleich zum vorindustriellen

Zeitalter verschwinden nach Schatzungen der Forscher
49 Prozent der 215.000 Gletscher weltweit bis zum Jahr
2100, wie aus der Anfang Januar in der Fachzeitschrift
Science veroffentlichten Studie hervorgeht.

Die Ergebnisse Die Autoren untersuchten fiir die Studie
die Auswirkungen von verschiedenen Szenarien. Sie bieten

etwa 26 Prozent der weltweiten Eismasse ausmachen, weil
die kleinsten Gletscher als erste betroffen waren. Der
Meeresspiegel wiirde im Schnitt um 9 Zentimeter steigen.

Schlimmstes Szenario Bei einem Anstieg der globalen
Durchschnittstemperatur um 4 Grad wiirde es der Studie
zufolge einen Anstieg des Meeresspiegels um 15 Zentime-
ter geben. Dann waren auch gréBere Gletscher, zum

Beispiel in Alaska, stérker betroffen. Bis zum Ende des

den bisher umfassendsten Blick auf die Zukunft der

Gletscher auf der Erde.

1,5-Grad-Szenario Bei einem Anstieg der globalen
Durchschnittstemperatur um 1,5 Grad wirden die Verluste

Jahrhunderts wirden 83 Prozent aller Gletscher ver-
schwinden, 41 Prozent der gesamten Eismasse.

SiiBwasserspeicher Das Verschwinden von Gletschern
wirkt sich der Studie zufolge auch auf die Wasserressour-

cen aus. Demnach liefern sie StiBwasser fiir rund zwei
Milliarden Menschen.

.......................................................................................................

die ,Geister der Gletscher’, wie es bei
der amerikanischen Dichterin Eli-
zabeth Bishop heifit. Das steinerne
Gletscherbett, auf dem der Gletscher
einmal lag, ist sanft gewellt, alles ist
rund und abgeschliffen, nirgends gibt
es Ecken oder Kanten. Man mochte
sich gern hineinlegen in eine dieser
ausgeschliffenen Kuhlen, die der Glet-
scher nach seinem Riickzug hinterlas-
sen hat.

Es beginnt zu regnen und wir gehen
weiter, liber glitschige Steine. Je ndher
wir der Abbruchkante kommen, desto
lauter tost der Fluss, der Schmelzwas-
serins Tal bringt, eine rasende Wasser-
walze. Wir iberqueren massive Stahl-
briicken, die der Fluss zum Vibrieren
bringt. Ganz oben stehen wir endlich
an der Absperrung. Hier geht es nicht
weiter, ohne Steigeisen und Guide. Ich
mochte so gerne hinauf auf das Eis,
es beruihren, still stehen auf Hunder-
ten Metern Eis. Doch bis es so weit ist,
miissen wir uns noch gedulden. Also
mache ich wie alle anderen Tourist:in-
nen Fotos mit dem Handy, von denen
ich weifs, ich werde sie wieder 16schen.
1, 2, 3, Cheeeese.

Inden Nachrichten, aber auchin der
Literatur und Kunst sind die Gletscher
langst zur Metapher fiir die Klimakrise
geworden, wie der Eisbar auf dem viel
zu kleinen Eisflof3. Ein Symbol, eine
Abkiirzung. Finf Millionen Menschen
haben dem Pianisten Ludovico Einaudi
dabei zugesehen, wie er vor kalbenden
Eismassen im Polarmeer Piano spielt,
seine , Elegy for the Arctic, im Auftrag
von Greenpeace.

Das damit verbundene Phinomen
ist ein Endzeittourismus, der die Pro-
bleme nur verstarkt. Je mehr Menschen
in die Arktis reisen, um ihren Kindern
ein letztes Mal Eisbaren in freier Natur
zu zeigen, ein vielleicht letztes Mal auf
stabilem Packeis zu wandern, ein letz-
tes Mal Gletscherzungen hinaufzuklet-
tern, desto mehr CO, wird in die Atmo-
sphire gepumpt, desto schneller ver-
schwindet das Eis. Auch wenn ich mit
Bus und Bahn nach Norwegen gereist

Mit Bergfiihrer,
Steigeisen
und Eisédxten
geht es auf
den Gletscher
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Millionen Tonnen
Gesteinsmaterial
bewegt der

— Jostedalsbreen pro Jahr

Quelle: Norsk Bremuseum

Millionen Tonnen
wiegt das Empire
State Building

in New York

Quelle: Wikipedia
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bin, hitte ich, so gesehen, besser zu
Hause bleiben und weiter meine Glet-
schergedichte studieren sollen.

Am nichsten Morgen treffen wir
unseren Guide. Gaute (ich nenne ihn
heimlich Mountain-Gaute wegen der
phonetischen Ndahe zu mountain goat,
Bergziege) ist um die 30, das Gesicht
von UV-Strahlen etwas versengt und
kompakt gebaut. Beim Aufstieg erzahlt
er, Norwegens Konigin Sonja sei schuld
an seiner Berufswahl. ,,Einmal habe ich
sie getroffen, als sie gerade von einem
Gletscher zuriick ins Tal wanderte. Sie
konnte nicht glauben, dass ich noch nie
auf einem Gletscher war, obwohl ich
doch hier aufgewachsen bin.“ Da habe
er sich gedacht: ,Wenn die Konigin auf
Gletschern wandert, mussich das auch
tun.“ So geht die Legende von Gaute,
und nur er weif}, wie viel davon der
Wahrheit entspricht. Dass die Konigs-
familie in Norwegen ziemlich volksnah
unterwegs ist und Sonja gerne wandert,
spricht fiir seine Geschichte.

Der Aufstieg zum Gletscherarm er-
folgt auf engen, matschigen Wegen.
Der Sommer endet hier im August,
es hat viel geregnet, gut fiir den Glet-
scher, schlecht fiir uns. Uber wackelige
Briicken, umgefallene Baumstiimpfe
oder an Seilen liberqueren wir Bache,
die zu Fliissen angestiegen sind, dabei
schwanken und rutschen wir unter
der Last unserer Rucksacke. Nach zwei
Stunden erreichen wir die Gletscher-
zunge des Haugabreen. Die Abbruch-
kante ist aus der Ndhe betrachtet viel
hoher, als ich dachte. Sanft steigt der
Gletscher an und sieht mit seinen falti-
gen Spalten aus wie ein zerwiihltes Bett.

Ganz oben am Berg geht das Eis in
Nebel iiber. Wir stiilpen uns Steigeisen
mit stahlernen Spikes an den Sohlen
uber, ziehen Helme auf, seilen uns an.
Gaute verteilt Eisdxte, ich begutachte
das ungewohnte Werkzeug. Wenigs-
tens kleidungstechnisch sind wir bes-
serausgerustet als die Tourist:innen im
Eis und Schnee der Romantik.

Uns angeschlossen hat sich eine
vierkopfige Familie aus Berlin, die auf
dem Riickweg aus Nordnorwegen ist.
Dieses Jahr hatten sie das Thema Glet-
scher fir sich entdeckt, erzdhlen sie,
wahrend wir lernen, am Seil zu gehen,
ohne ibereinander zu stolpern. Die ers-
ten Schritte auf dem Gletscher sind un-
gewohnt, ich traue den scharfen Zih-
nen unter meinen Schuhen nicht, kann
nicht glauben, dass ich mit ihnen auf
dem Eis gehen kann. Doch, kann ich.
Ich drehe mich zu meinem Freund Ra-
pha um, er zieht sein Bergsteigergrin-
sen und macht ein paar Tanzschritte.
,Wie Stilettos auf dem Eis*

Schweigend schiebt sich unsere
kleine Karawane den Gletscher hin-
auf, verbunden durch das Seil. Mit je-

Das Eis schmilzt: Wasserfall im Haugabreen

dem Schritt beifen unsere Steigeisen
rhythmisch ins Eis. Die Stimmung ist
andachtig. Jetzt bin ich endlich hier,
denke ich und versuche alles um mich
herum gleichzeitig wahrzunehmen.
Die Mondlandschaft, den kalten Wind,
meinen schweren Atem beim Aufstieg.
Oben angelangt, will ich mir Notizen
machen. Stattdessen sitze ich einfach
nur auf dem Eis, wihrend mein Hintern
langsam nass wird, und schaue tber
das Eismeer. Gaute reicht mir ein Do-
senbier. Etwas hindert mich daran, mir
hochtrabende Gedanken zu machen
uber diese Erfahrung, wihrend sie pas-
siert. Das Ubel aller Autor:innen, dass
sie noch inmitten des Erlebens schon
einen Schritt zuriicktreten und abstra-
hieren wollen. Der Gletscher will nicht,
dass ich das tue. Ich sitze und schaue.
Beim Abstieg stiirze ich, genau dann,
als ich meine Steigeisen ausgezogen
habe und die ersten Schritte zuriick auf
sicherem Untergrund tue. Genau dann,
als Rapha und ich wieder zu zweit und
auf uns allein gestellt sind. Ich stiirze
und sehe den Gletscher in Zeitlupe und
dazu Raphas erschrockenes Gesicht, be-
vor ich mit der Wange auf einen Stein
krache. Abendsliege ich im Zelt, mirist
elendig kalt. Mit der rechten Hand habe
ich noch versucht, mich abzustiitzen,
nun ist sie geschwollen und nutzlos.
Mein Wanderfreund ist besorgt, dass

ich eine Gehirnerschiitterung habe,
weil ich mich an nichts erinnern kann.
Ich versuche mit der linken Hand
in mein Notizbuch zu schreiben, habe
Angst, alles zu vergessen, habe Angst,
im Schlaf zu sterben. Kann das nicht
passieren bei Gehirnerschiitterungen?
Rapha ziindet seine Pfeife an. Er schlagt
vor, den Sturz als Initiationsritus zu
sehen. Der Berg habe mich umarmt.

Vielleicht habe
ich zu viel Ehr-
furcht vor dem
Gletscher? Oder
eine Gehirn-
erschiitterung?

Gut, dass ich liege, denn mein Kor-
per fiihlt sich an wie Pudding. Auf mei-
nem Oberschenkel wichst eine gigan-
tische Blessur. Die Mitte ist leer, wah-
rend aufen herum versprengte griine,
gelbe, blaue und violette Muster auftre-
ten. Die Maserung des Steins hat feine
Linien auf der Haut hinterlassen.

Mein Kopf will nicht funktionieren.
Ich denke an Patti Smith, die nach Pa-

ris gefahren ist, um uber ihr Vorbild,
den Dichter Arthur Rimbaud, zu sch-
reiben, und vor lauter Ehrfurcht genau
eine Zeile zu Papier brachte: irgendet-
was von Blumen und Sternen am Grab
ihres Helden in Charleville. Vielleicht
habe ich auch zu viel Ehrfurcht vor dem
Gletscher? Oder doch eine Gehirner-
schiitterung? Warum bin ich noch mal
nach Norwegen gekommen, habe ich
Rapha gefragt. Na des Gletschers we-
gen, weifdt du das nicht mehr?

Am nichsten Morgen sitze ich al-
leine in der Nihe des Gletschers, in
respektvoller Entfernung. Mein gan-
zer Korper schmerzt, aber wenigstens
weif$ ich wieder, warum wir hier sind.
Dass der Gletscher ein Archiv ist, be-
schaftigt mich. Zwischen den Eismole-
kiilen sitzen winzig klein und mit zu-
nehmenden Tiefenmetern immer star-
ker zusammengepresste Luftbldschen,
die von Temperatur, Pollenflug und Co,-
Gehalt in der Atmosphire erzdhlen.
Von einem Holozian-Sommer, Abertau-
sende von Jahren her, von Vulkanaus-
briichen und vergangenen Atmospha-
ren. Ich schaue mir die Eisschichten in
Grau-, Weif3- und Blauschattierungen
an und versuche sie mir vorzustellen
wie ein gigantisches Biicherregal, eine
Weltbibliothek wie in Alexandria.

Was passiert, wenn das Archiv ver-
schwindet, wie meine Erinnerung ges-

tern? Wihrend die nach und nach zu-
rickkehrt, wird das Gletscherarchiv fir
immer verloren sein.

Der Dichter Craig Santos Perez
schreibt:

Among starving polar bears, / the only
moving thing / was the edge of a glacier.

We are of one ecology / like a planet / in
which there were once 200.000 glaciers.

Inmitten von hungernden Eisbdren /
war das einzig sich bewegende Ding /
der Rand eines Gletschers.

Wir sind geschaffen aus einer Umwelt /
gleich einem Planeten / auf dem einst
200.000 Gletscher lebten.

Anne-Sophie Balzer, 34, ist freie
Journalistin, Literaturwissenschaftlerin
und Dichterin. 2020 ging sie fur
anderthalb Jahre nach Norwegen und
arbeitete auf Bauernhéfen. Die
Reportage istim Rahmen eines
Stipendiums der Internationalen
Journalisten-Programme (IJP) entstan-
den.

Ubersetzung der zeitgendssischen
Gedichte: Anne-Sophie Balzer;
Ubersetzung ,Mont Blanc" von Percy
Shelley: Julius Seybt.

..................................................................................................................................................................................

Milliarden Badewannen-

fullungen entsprechen der im
Jostedalsbreen gespeicherten

SuBwassermenge

Quelle: Norsk Bremuseum

zierter Klimaschutz!"

rad Gewinnerin

«lch lese schon lange die taz und bin jetzt endlich auch
taz Genossin geworden. Denn eine wirtschaftlich unab-
hédngige Presse wird immer wichtiger! An der taz schétze
ich insbesondere die Klima-Berichterstattung. Und weil
mir der Klimaschutz nicht nur beruflich ein Anliegen ist,
sondern auch meinen privaten Alltag pragt, freue ich mich
liber das taz-Rad. Radfahren macht SpaB und ist prakti-

Charlotte Kleinwéachter, 57 Jahre, ist die gluckliche Gewinnerin
des taz-Rades, das unter allen Neugenoss:innen verlost wurde.
Sie lebtin Trier und arbeitet als Klimaschutzmanagerin. Nachhal-
tigkeit ist ihr wichtig, ebenso ihre Kinder, ihr Enkelkind, ihre vielen
Geschwister und Freund*innen.

Jahre kdnnte man ganz
Norwegen mit dieser
enormen Wassermenge
versorgen

Quelle: Norsk Bremuseum

Foto: Privat

genosse

{Ubrigens: Schon "
Einmalbetrag von 500
konnen Sie taz Genos

mgenossenschaft

nschaft.taz.de

E-Mail: geno@taz.de
Telefon: 030 - 2590 2213

mit einem

s*in werden.




